■作者:萱SUEANA
我在大雾山的 Elkmont Campground 露营时,问营地主人:“如果想真正触摸大雾山的灵魂,应该去哪里?” 他告诉我:“Walker Sisters的故居。你一定要去看看她们。”
后来,我从 Metcalf Bottoms 出发,沿着山路先走到 Little Greenbrier School,又从学校后面继续向山上走。Walker Sisters 的老木屋在更高、更深的山里。整个行程往返大约3.4英里,加上途中和老屋的停留,至少需要两个小时。山路非常幽静,附近还有熊出没。走了很久以后,我才终于在山中看见那座简陋的老木屋。
山上至今仍有一眼终年流淌的活泉。泉水为全家提供饮水,也流进他们修建的泉水屋,用来保存牛奶、黄油和食物。站在那里,我很难想象,她们竟然在这样偏僻的山中,依靠泉水、土地、果园和自己的双手,度过了漫长的一生。
Walker Sisters 的父亲 John N. Walker,在1866年与 Margaret Jane King 结婚。大约在1870年至1872年间,他们带着孩子搬到 Cove Mountain,住进 Margaret 家族留下的 Little Greenbrier的木屋。
John Walker 是一位能干的农夫、木匠和铁匠。他扩建木屋,修建谷仓、玉米仓、熏肉屋、苹果仓和泉水屋,还制作家具、纺车、织布机和各种工具。他们种植玉米、棉花和蔬菜,饲养家禽牲畜,山上还有大片果园。
Walker 一家共有十一个孩子,其中包括七个女儿。只有 Sarah Caroline 结婚离开,其余六姐妹一直住在老木屋里,共同经营农场,依靠自己的双手过着近乎自给自足的生活。她们曾经说,这片土地可以供给她们生活所需的一切,除了糖、苏打、咖啡和盐。
1926年,美国国会批准建立大雾山国家公园。到了1930年代,国家公园开始大规模收购山中的私人土地。1933年,公园方面试图说服 Walker Sisters 出售农场并离开家园,但姐妹们坚决不肯。她们一直坚持到1940年,才同意以4,750美元把122.8英亩的土地卖给美国政府,同时争取到终身居住权,可以继续住在老木屋里,直到生命的最后。
但她们虽然留下来了,却失去了土地的所有权,也不能再像过去那样自由地打猎、捕鱼、砍树和放牧。越来越多的游客来到山中拜访她们。姐妹们出售自己制作的编织品、玩具和苹果馅饼,Louisa Walker 也把自己手写的诗卖给游客。
Louisa 是姐妹中的诗人。她写下了对木屋、学校、山谷、家庭与信仰的深切眷恋。其中三首诗,后来成为我这次音乐创作的起点。
第一首是《My Log Cabin Home》。
这首诗出自 Louisa Walker 与妹妹 Hettie Walker 之手,写的是她们祖辈留下的木屋,也是姐妹们守护了一生的家。
我感受到她们对家园的热爱,对祖辈生活方式的珍惜,对信仰的虔诚,以及姐妹之间彼此守望、相伴一生的深情。
第二首歌来自《History of Little Greenbrier School》。
Little Greenbrier School 是一座只有一个教室的小木屋学校。1881年,John Walker 和他的儿子 James Thomas 参与修建了它。这里既是学校,也曾经是一座 Primitive Baptist Church。
Walker 姐妹小时候在这里读书,也在这里祷告、敬拜和赞美上帝。
我借助AI把这首诗重新谱成歌曲,采用当年山间小教堂朴素的无伴奏合唱风格。歌声里回荡着她们的信仰、朴素与虔诚,也让这座小木屋学校的精神重新延续。
第三首是 Louisa Walker 的《Little Greenbrier Valley》。
Little Greenbrier Creek 从幽静的山谷中流过,那里有森林、溪水和盛开的野花,也是 Louisa 深深爱着并写进诗里的地方。
在距离 Walker Sisters 故居不远的 Elkmont Campground,我住在 B10 营地整整七天。Little River 从营地旁奔流而过,大自然仿佛有自己的呼吸和生命。
于是,我把 Louisa 的《Little Greenbrier Valley》重新改编成歌曲,并在她和姐妹们曾经生活过的土地上,让这些诗句再次回响。并配上自己旅途中拍摄的影像。每当歌词响起,我都仿佛在与她们跨越时空对话。
1964年,Louisa Walker 去世。她是最后一位仍然居住在老木屋中的 Walker Sister。
她们留下的木屋、学校、泉水、土地和诗歌,至今仍然保存着大雾山的一部分灵魂。
而我把她们的三首诗重新唱成了三首歌:
《My Log Cabin Home》,献给她们守护一生的家;
《History of Little Greenbrier School》,献给滋养她们成长的学校与信仰;
《Little Greenbrier Valley》,献给她们深爱的山谷、溪流和土地。
这三首歌,是我对 Walker Sisters 的致敬,也是我在大雾山深处,与她们完成的一场跨越时空的相遇。

