来源：Axios 作者：Joann Muller 2026年10月16日
特斯拉首席执行官埃隆·马斯克（Elon Musk）终于发布了他承诺已久的新一代特斯拉Roadster跑车。正如人们对一位将火箭送入太空的企业家所预期的那样，这款新车充满令人难以置信的设计。
它不仅能够飞行，还能在空中后空翻，甚至可以倒挂行驶。
这款由特斯拉（Tesla）与太空探索技术公司（SpaceX）工程师联合开发的超级跑车，再次挑战汽车技术的传统边界。尽管人们很难想象，一辆能够飞行的跑车究竟能带来多少实际用途。
压缩空气提供推力，车底风扇让汽车牢牢吸附地面
当地时间10月15日晚，马斯克在一场充满戏剧效果的发布会上，展示了一款配备特殊推进装置和强大吸附系统的双座电动超级跑车。
与传统火箭不同，Roadster采用高压压缩空气，而非火箭燃料，提供额外推力。这套系统不仅能够提高车辆加速性能，还能推动汽车腾空，完成各种空中特技动作。
与此同时，车辆底部安装的风扇系统能够产生强大的向下吸力，将车身紧紧吸附在路面上，从而在高速加速和转弯时获得非同寻常的抓地力。
特斯拉宣称，新款Roadster从静止加速至每小时60英里（约96.6公里），仅需0.8秒，比任何量产汽车都快。
其最高时速预计超过230英里（约370公里），而马斯克表示，最终目标是达到音速的一半。
谈到汽车底部强大的吸附系统时，马斯克开玩笑说：“这辆车的吸力，甚至能把拖车挂钩上的镀铬层吸下来。”
不过，他也坦率承认，这款Roadster“并不一定是一辆以安全性为优先设计目标的汽车”。
在现场演示开始之前，他还提醒观众：“成功并不能保证……但如果失败，我们也处在安全距离之外。”
挑战工程极限，也引发安全与实用性质疑
Roadster再次展现出马斯克极具争议的创新风格：他愿意追求其他工程师，甚至企业律师可能认为近乎疯狂的想法。
特斯拉和SpaceX此前已经通过挑战传统工程理念，改变了汽车和航空航天产业的发展方向。
而这款Roadster则把突破极限的理念推向了近乎荒诞的程度。
不过，Roadster采用的一些基础技术，尤其是主动空气动力学系统和超强抓地力装置，未来可能在飞行汽车以外的领域找到实际用途。
这里还有一个耐人寻味的矛盾。
马斯克一直在描绘一个人类不再需要亲自驾驶汽车的未来，但与此同时，他却正在打造一款据称将成为特斯拉最后一款需要人工驾驶的汽车。
一方面，特斯拉的无人驾驶出租车（Robotaxi）致力于让交通出行更加安全、便捷和平常化；另一方面，Roadster却要让驾驶重新变得刺激，甚至带有几分惊险。
从某种意义上说，这款跑车令人想起汽车曾经不仅是代步工具，更是速度、激情与个人梦想象征的年代。
飞行版本尚未获得道路行驶许可，计划2028年量产
尽管发布会令人眼花缭乱，但这款汽车仍面临许多现实问题。
特斯拉目前公布了三个版本的Roadster，其中具备飞行功能的版本尚未获得公共道路行驶许可。
公司也尚未公布这款汽车的售价、续航里程，以及Rocket版本究竟能够在空中停留多长时间。
此外，马斯克过去曾多次提前多年宣布革命性产品，但真正交付的时间往往比最初承诺的更晚。
按照他的最新说法，新一代Roadster计划于2028年投入生产。
目前仍有大量问题没有答案，其中最重要的一个问题是：无论是否合法，一辆能够飞行的跑车究竟有没有实际应用价值？
但至少在这个疯狂的夜晚，马斯克让人们看到的未来，仿佛直接来自一部科幻电影。